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1. Kezdetben volt a Nagypapa, Hajósnak hív­
ták. Ez biztos. Magyar volt. Ez is biztos. Moz­
donyvezetőként utazta be a Budapest-Zágráb 
útvonalat. Ez már nem egészen biztos. Zágráb 
mellett, Zomborban telepedett le, kovácsmű­
helyt nyitott, elhorvátosodott, és ettől kezdve 
Hajósnak írta a nevét. Ez biztos. Kilenc gyerek 
apja volt. Ez majdnem biztos. A második legfi­
atalabb volt az én mamám. 1911-ben született. 
Ez teljesen biztos. Mivel Horvátország a ma­
gyar korona alá tartozott, anyám magyarul ta­
nult az iskolában még az új jugoszláv államban 
is. Az apja még azt a nyelvet beszélte a gyere­
keivel, anyám később már alig használta. Úgy­
hogy hozzám már nem jutott el. A Nagypapa 
szép privát mítosz. Még dolgozni kell rajta. Egy 
távoli rokon állítólag Erzsébet királyné felolva­
sónője volt. Ez annyira bizonytalan, hogy 
mindeddig nem jártam utána. Szerintem jobb 
megőrizni az illúziókat.

2. Anyám és apám horvátul és németül beszélt 
egymással. Anyám korán meghalt, így a horvát 
nyelv is eltűnt a családból, én egyetlen nyelv­
ben nőttem fel. Gyerekként ostobán büszke 
voltam a német nyelvre, ez ma már bosszant: 
Mert a családnak ez a nyelvi története hanyat­
lástörténet. Szimptomatikus Ausztria közép­
európai kisállami nyomorúságára.

3. Bécs, 1956 novembere: Emberek hosszú so­
ra áll az iskolánkkal szembeni Zedlitzgasse-i 
rendőrkapitányság előtt.

Menekült magyarok, mi gimnazisták odaad­
juk nekik az uzsonnánkat. Öt magyar alszik né­
hány napig a nappali szobánkban. A fiatalem­
berek bemennek egy Tarzan-filmre, amelyet 
egy hiányos öltözetű leányt liánok alatt ábrázo­
ló plakát hirdet. A kamaszkor utolsó fázisában 
járván sejtem, hogy ez valami érdekes műalko­
tás lehet, de nem nézhetem meg. Magyaror­
szágon ez a film nyilvánvalóan nem volt enge­
délyezve. Néhány héttel később jött még egy 
magyar nő hozzánk lakni; a férjénél valamivel 
előbb sikerült kijutnia. Ibolyának hívták állító­

lag. Ez németül Veilchen. Csodálkozom, hogy 
valakit Ibolyának hívhatnak, irigylem Magyar- 
országot, ahol ilyen keresztnevet megenged­
nek. Elhatározom, hogy írok egy hősi drámát, 
amelynek tárgya az 1956-os magyar felkelés 
lesz, a hősét Egmontnak (!) hívják majd, és a 
Margitszigeten ér véget. A vállalkozás megfe­
neklett a terepismeret hiányosságain.

4.1973 ősze: Első ízben kelünk át a magyar ha­
táron kocsival, a feleségem meg én. Három 
órát kell vámunk; állami ünnep van. Arra hasz­
nálom az időt, hogy elsajátítsam a magyar 
nyelv alapjait egy tankönyvből. (VEB Verlag 
Enzyklopädie, Leipzig). A következő párbe­
széd maradt meg bennem:

„Müller: A budapestiek rendes, szim pati­
kus emberek.

Szabó: Általában igen. De ti is rendesek és 
szim patikusak vagytok”.

És akinek van érzéke a hangköltészethez, 
el lehet ragadtatva a magyar bevezetőmonda­
toktól:

„Ki van itt? Ottó van itt. Ki van ott? Klára 
van ott. Mi van itt? Kávé van itt. Mi van ott? 
Budapest van ott. "

5. De Budapest még nem volt ott rögtön. Mire 
végre odaértünk -  hogy is ne? -  rendkívül tet­
szett nekünk, hála nem utolsósorban a meg­
bízható és szívélyes fogadtatásnak, amelyben 
feleségem barátnője, egy művészettörténész- 
nő részesített minket. Emlékszem a szüleinél 
tett látogatásra; az apja a pécsi múzeum igaz­
gatója volt, az anyja gimnáziumi matematikata­
nár. Mindketten jobb napokat láttak, és ebből 
megmaradt mintegy enklávéban a polgári ku­
lissza és a disztingválni tudás, valami nagyon is 
megőrzésre érdemes, amit Ausztriában elmo­
sott a jóléti állam felsőbbségtudata. Egy nosz­
talgiacella, amely konzerválódott, és szigorúan 
kivált abból környezetből, amelyet a lepusztu­
lás és egy nem dogmatikusan gyakorolt mar­
xizmus meghatározhatatlan elegye alkotott. 
Felejthetetlen az Akadémián és a Nemzeti Ga­
lériában tett látogatás is, a felismeréssel, hogy 
Magyarországon néhány dolog hamarabb

megvolt, mint nálunk; a 19. századi magyar fes­
tészethez alig van, ami fogható, és Corvin Má­
tyás Magyarországán talált a humanizmus elő­
ször utat magának Közép-Európában. A latin- 
sággal való mély összeforrottság érződik abban 
a mondásban is, hogy „Extra Hungáriám non 
est vita, et si est vita, non est ita. ”

6. A kapcsolatok az irodalomtudomány terüle­
tén csak vonakodva indultak be. Ott volt 
ugyan az érdemdús Lenau-Társaság, de a 19. 
század nem az én munkaterületem. Az első ta­
lálkozásokra magyarországi kollégákkal és kol­
léganőkkel először nem is akadémikus meder­
ben került sor -  az ösztönzések ehhez a Kül­
ügyminisztériumból jöttek, ahol Wolfgang 
Kraus, a „Kontaktstelle” vezetője lehetőséget 
teremtett germanistáknak arra, hogy külföld­
ön beszélhessenek az osztrák irodalomról. A 
hetvenes években végre az adminisztrációban 
is érvényre jutott a felismerés, hogy van felmu­
tatásra érdemes osztrák irodalom.

És ebből a belátásból nálam jobban senki 
nem profitált.

1978 áprilisában meghívtak, hogy tartsak 
egy előadást Dodererről. Egy kicsit kényes volt 
a dolog, mivel akkoriban Ausztriában és Né­
metországban ez az író egy régen túlhaladott 
konzervatív gondolkodás és elavult írásmód 
képviselőjének számított, aki túl hamar meg­
békélt saját rendkívül kínos, és a nácik iránti 
rövid ideig tartó lelkesedéssel terhelt múltjá­
val. A Magyarországon akkoriban (és azután is) 
közkézen forgó NDK-ból származó irodalom- 
történetekben Doderer neve jóformán egyál­
talán nem fordult elő. Egy szerző tévelygései 
és melléfogásai nekem mégis sokkal érdeke­
sebbnek tűnnek kritikusai erényeinél, akik, 
hogy Doderer kifejezését használjam, moráli­
san ‘felfuvalkodottak’ -  de ezzel a kijelentéssel 
aligha indíthattam az előttem ismeretlen kö­
zönség előtt, hogy kedvet csináljak egy komp­
likált szerzőhöz, akit semmiképpen sem kelle­
ne egy ideológiai előítélettel eltüntetni az iro­
dalomtörténet süllyesztőjében.

Örvendetes volt a vita során, hogy egy tiszte­
letteljes távolság megőrzése mellett sikerült fel-
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kelteni az elbeszélő Doderer iránt az érdeklő­
dést, és senki nem akart betartani a szerzőnek 
vagy nekem, a referensnek. Ráadásul tartogat­
tam még egy ászt a kezemben: Doderer magya- 
rofíliáját -  amelyet egyre-másra kinyilvánított, 
és amiben jócskán van a férfiszolidaritásból, 
amely azonban Magyarország szépségeinek 
gondos szemügyre vételében jut kifejezésre, és 
„A biztos ösztön” című rövid elbeszélés beveze­
tésében a Budapestről szóló dicshimnuszban 
jut a tetőfokára. A „Strudlhof-lépcső”-ben is ta­
núbizonyságát adja az elismerésnek Budapest 
városának árnyalt leírásával, szó esik a főváros 
„komolyabb” környékeiről is, ahol a kórházak 
vannak, ezek egyikében hal meg Stangeler Etel­
ka, aki méreggel akar véget vetni az életének.

E látogatás örvendetes eredménye: iroda­
lomról lehetett beszélgetni. Nem volt muszáj a 
munkásosztály haladó irodalmáról és a sikeres 
antifasiszta küzdelemről szóló eszmefuttatáso­
kat hallgatni. Ennek folyományaképp gyako­
ribbak lettek a találkozások a budapesti kollé­
gákkal. Volt egy konferencia Ödön von Hor- 
vathról (1981-ben). A két akadémia ún. „ve­
gyesbizottsága” is alkalmat adott néhány ösz- 
szejövetelre. Különösen emlékezetes maradt 
egy pécsi konferencia még az 1989-es fordulat 
előtt, a kellemesen fesztelen légkör és az ele­
gáns környezet.

7. Ezek az előzmények jól előkészítették azt, 
ami a fordulat után következett: a 89-es év ki­
hívás volt az osztrák germanisztika számára is, 
különösen a német mint idegen nyelv oktatá­
sa terén, de mint olyan tudomány számára is, 
amely nemcsak-a hagyományőrző filológia mű­
velőjének tekinti magát, hanem kultúrpolitikai 
aktivitást is ki akar fejteni. Eleinte bátortalanul 
jelentkeztek magyar diákok, hogy Bécsben 
folytassák tanulmányaikat, ez csak 1993 után 
vált intenzívebbé, amikor célzott ösztöndíjak­
ciókkal sikerült jobb feltételeket teremteni. 
Most már a „reformországokból” érkező kollé­
gák száma is jelentős. Különösen rájuk érde­
mes figyelmet fordítania az osztrák germanisz­
tikának, nem hazafias lelkesedésből, inkább él­
ve annak lehetőségével és szükségességével,

hogy az ő segítségükkel tesztelni lehet az iro­
dalomközvetítés tartalmát és módszereit.

A pécsi, szegedi, debreceni és budapesti 
egyetemeken 1993-tól mindig telt ház van az 
előadásokon. Az, hogy profitáltak-e belőlük a 
diákok és mennyit, sosem derül ki egészen. 
Hogy az irodalomtudományra nincs olyan 
nagy szükségük, mint sok minden egyébre az 
idegen nyelvi stúdiumok során, az belátható; 
de legalábbis meggondolandó, hogy nem ép­
pen az irodalom közvetítésével lehet-e hatéko­
nyabbá és gyorsabbá tenni a „műveltség átvi­
telét”, mint csupán nyelvoktatással, ami az iro­
dalmat csak végszükségben használja. A jó iro­
dalom viszonylag gyorsan feltárulkozik, még 
ha a hallgatók nyelvi jártassága nincs is meg 
hozzá eléggé. Akinek van fantáziája, olvasva 
hamar belejön az írói nyelvbe, és gyorsabban 
eljut a másság különlegességének megtapasz­
talásához. Kiélezetten fogalmazva: szíveseb­
ben társalgók valakivel, aki törve beszél néme­
tül, Rilkéről és Thomas Mannról, mint hogy 
hallgassak valakit, aki ragyogó németséggel a 
vezércikket mondja fel a napisajtóból. Ezt ér­
demes szem előtt tartani azzal a tendenciával 
szemben, amely főleg Franciaországban kezd 
fenyegetően túlsúlyra jutni, és a német szakos 
oktatást az ausztriai kutatómunka előkészíté­
sévé tenni. Ez a viszonylag nagyvonalú támoga­
tás elősegítheti a tartós kötődést az osztrák ku­
tatóhelyekhez, és az osztrák irodalom oktatá­
sának folyamatosságát a hazai egyetemeken.

Hogy az ösztöndíjasok tudományos teljesít­
ményt is nyújtanak, azt az elmés „Musa Dagh” 
címet viselő publikációs orgánumuk hivatott 
tanúsítani. Rövid idő alatt annyi munka érke­
zett be, ami gond nélkül megtölt egy számot, 
és meg is jelenhet belátható időn belül.

9. Az itt röviden érintett tények és tervek re­
ményt keltőek. Sok minden, ami ma a szerve­
zetek bejáratott útján folyik, valamikor egyes 
személyek kezdeményezéseként indult el min­
den hivatalos megbízás nélkül, csak a szüksé­
gesség belátásából. Közéjük tartoznak nem­
csak az Oktatási, a Tudományos és a Külügy­
minisztérium egyes tisztviselői, akik pusztán a

kötelességüket teszik, hanem kollégák, kolle­
ganők is, akik ösztöndíjasokkal foglalkoznak, 
főleg a lektorok, akiknek a vállán van a min­
dennapi munka mellett még Ausztria képvise­
lésének feladata is. Az Ausztria-könyvtárakat is 
itt kell megemlíteni, és mivel a könyvek teszik 
ki mindenekelőtt a filológusok legfőbb eszköz­
tárát, ennek az intézménynek nagyon fontos a 
szerepe. Kívánatos volna, hogy megmaradjon v 
ez a lendület akkor is, ha mindennek meglesz 
a maga helye az intézményes kereteken belül.

10. Irodalomtudományi szemináriumomban 
mostanában a hallgatók egy harmada külföldi, 
akiknek megint csak a túlnyomó része jön a 
„reformországokból”. Ez rendkívül örvendetes 
jel nem utolsó sorban azért, mert képes ger­
manista praxisunkat a publikum szem előtt 
tartásával kivezetni a nemzeti szűklátókörű­
ségből. Van köztük néhány magyar diák is. 
Mindig kételyeim voltak, amikor a Közép-Eu- 
rópáról és a multikulturalizmusról szóló lel- 
kendezést hallgattam. A germanisztika mai 
gyakorlata arra tanít, hogy sem az egyik, sem a 
másik nem üres fantazmagória, hanem hogy 
nagyon is lehet szó Közép-Európáról, túl a 
rosszemlékű propagandisztikus praktikákon, 
ahogy multikulturalizmusról is, túl a kulturoló- 
giai frázisokon, és kell is, hogy lehessen.

Leslie Bodi, magyar származású germanista 
kitartása volt az, ami a véleményem megválto­
zatására késztetett. A valóban multikulturális 
Melbume-ben származásánál fogva és tényke­
dése révén olyan konstellációkban jártas, és 
olyan felismerései vannak, amelyek évekkel 
előtte járnak a mieinknek. Neki kellett volna 
tartania 1997-ben a bécsi megnyitó előadást, 
és vázolni a germanisztika új feladatait mind­
két országban. Le kellett mondania, mert ép­
pen akkor vette át a budapesti egyetemen a 
díszdoktori oklevelet.

11. Sok szó esett az osztrák aktivitásról Ma­
gyarországon. A „kulturális offenzíva” kifeje­
zést szeretném elkerülni, mivel van benne va­
lami agresszív mozzanat, és azt a látszatot kel­
ti, mintha szervezett eljárással volna dolgunk.
Ami hiányzik, az Ausztria válasza a magyarok 
irodalmi teljesítményére. Bár az olyan szerzők, 
mint Konrád György, Kertész Imre, Eörsi Ist­
ván és Esterházy Péter nagy tekintélynek ör­
vendenek, könyveiket fordítják és olvassák. De 
a csere mélyebbre ható lehetne. Az ajánlat, 
hogy megtanuljuk a szomszédos országok 
nyelvét, intenzívebb lehetne, és intenzívebb 
fogadtatásra kellene, hogy találjon, és itt a ma­
gyar állhatna az élen. Szégyenletes az a magá­
tól értetődőség, amellyel mifelénk előfeltétele­
zik, hogy Magyarországról jövő vendégeink ké­
pesek németül kifejezni magukat, és németül 
megtartani előadásaikat. Be kell vallanom: az 
én magyar nyelvtudásom sem javult észreve­
hetően, mióta azt a három órát töltöttem 
1973-ban a magyar határon. sí
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